In aceasta serie:

ULTIMUL RECAT
CALARETUL MORTII
STAPANII NORDULUI

CANTECUL SABIEI

TINUTURIIN FLACARI
MOARTEA REGILOR

LORDUL PACAN

Traducere din limba engleza
SORIN PETRESCU

TRONUL GOL
RAZBOINICII FURTUNII

PURTATORUL FLACARII

S

LITERA®

Bucuresti
2018




332 Bernard Cornwell

Si fiul lui Uhtred este norocos sa aiba o spada fauritd de un
fierar care a inscriptionat pe lama numele sau cuvantul:

tVLFBERHTT

Astfel de spade au existat si au raimas céteva, desi se pare ci
lamele erau asa de valoroase, incét au aparut céteva replici in
secolele al IX-lea si al X-lea. Trebuia sd plitesti o suma uriasa
pentru o asemenea armd, deoarece otelul unei spade originale
Vlfberht era de o calitate ce n-a fost egalatd timp de o mie de ani.
Fierul este casant, dar fierarii au invatat cd adaugand carbon pot
si transforme fierul in otel si sd obtind o lama dur4, ascutita si
flexibild, cu mai putine riscuri de a se rupe in lupta. Modalitatea
obisnuiti de adaugire a carbonului era sa se arda oase in forja,
dar acesta era un proces aleatoriu si ldsa multe impuritéti in
metal; totusi, cAndva in secolul al IX-lea, cineva a descoperit
un mod de a lichefia fierul-carbon amestecat intr-un creuzet,
producand astfel lingouri de otel superior. Nu stim cine a fost
acesta sau unde a fost produs otelul. Se pare ci a fost importat in
nordul Europei fie din India, fie, probabil, din Persia, marturie
a intinderii rutelor comerciale pe care se aduceau in Britania
matasuri i alte obiecte de lux.

Nici un loc din Britania nu este mai legat de faurirea Angliei
decét Brunanburh. Cu adevarat poate fi numit locul nagterii
Angliei, $i nu mé indoiesc ca unii cititori vor obiecta la faptul
cd am identificat Bromborough on the Wirral cu vechiul
Brunanburh. Stim cd Brunanburh a existat, dar asupra situdrii
lui precise pérerile sunt impdrtite si exista putine dovezi. S-au
vehiculat multe variante, mergand de la Dumfries si Galloway,
din Scotia, la Axminster in Devon, dar eu am fost convins de
argumentele prezentate de Michael Livingston in scrupuloasa
sa monografie The Battle of Brunanburh, a Casebook (Exeter
University Press, 2011). Batalia studiata in acea lucrare nu este
lupta descrisi in cartea de fatd, ci inclestarea mult mai celebra si
mai hotdratoare din 937. Se poate spune fara teama de a gresi cd
Brunanburh este batalia care, intr-un final, va desavarsi visul lui
Alfred, faurind o Anglie unitd, dar aceasta este o altd poveste.
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Unu

—

Fiul meu aréta istovit §i suparat. Era ud leoarca, acoperit cu
glod din cap pana-n picioare, parul ii aducea cu o cépitd de fan
udd dupad o zbenguiald reusita, iar o cizma i era tdiata. Pielea
cra innegritd acolo unde o lama ii strapunsese gamba, dar nu
schiopdta, asa cd n-aveam de ce sa-mi fac griji pentru el, doar
cit se holba la mine ca un lunatic.

- Nu sta sa te zgdiesti la mine, idiotule, i-am spus, cum-
parda-mi niste bere. Zi-i fetei ca vrei bere din butoiul negru.
Sthtric, md bucur sa te vdd.

- §i eu, stdpane, spuse Sihtric.

- Tatd! ingdima fiul meu, tot cu ochii bulbucati.

- Cine credeai cd e? Sfantul Duh? am pufnit trigdndu-ma
la marginea bancii. Stai langa mine, Sihtric, si zi-mi ce mai e
nou. lar tu, Uhtred, nu te mai holba, pune o fati si ne aduca
nigte bere. Din butoiul negru!

De ce din butoiul negru, stipane? intreba Sihtric
agezandu-se.

E facuta din orzul nostru, l-am ldmurit. Hangiul o tine
pentru cei care-i sunt la inima.

M-am sprijinit cu spatele de perete. Aveam dureri cand
ma aplecam in fatd, ma durea chiar si sa stau in capul oaselor,
mi durea cand respiram. Sufeream ca un céine, dar era o
minune ca incd mai traiam. Cnut Spadd-Lungd mai ca ma
ucisese cu vestita lui Urd-de-Gheatd, si era o consolare slabi
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ci Rasuflarea-Sarpelui ii taiase gatlejul in acelasi moment in care
spada lui imi stripungea o coastd infigdndu-mi-se in pliman.

- Iisuse Hristoase, imi spusese Finan, iarba era alunecoasa
de la singe. Arita ca o sirbatoare a taierii porcului, zdu asa!

Dar era alunecoasi de la sdngele lui Cnut, iar Cnut era mort,
jar armata lui, distrusi. Danezii fuseserd alungati din mare
parte a nordului Merciei, iar saxonii ii aduseserd prinosuri
zeului lor batut in cuie pentru izbavirea aceasta. Fira indoiala
ci vreo ctiva se rugaserd si fie izbéviti si de mine, dar am
scapat. Ei erau crestini, eu nu, desi se zvonea cd un preot crestin
imi salvase viata. Zthelflaed trebuise sa ma care la ea acasi, in
Cirrenceastre, cu o carutd, si mi diduse pe mana unui preot
vestit ca fiind timaduitor si vraci de oase. Din cate povestea
Athelflaed, omul bisericii imi virase printre coaste o trestie
prin care tagnise o rafald de aer imputit.

~ Putea ca o hazna. Preotul mi-a zis ca era rdul care iesea
din tine, imi spusese ea.

Apoi astupase rana cu balegar de vaci. Rahatul ala formase
o crusta care, dupd cum pretindea vraciul, avea sd opreasca
riul s mai intre inapoi in mine. Sa fi fost adevarat? Habar
n-am. Tot ce stiu e cd m-a costat siptamani intregi de durere,
siaptimani in care asteptam sd-mi dau duhul, i mai stiu ca in
anul urmitor am reusit s ma ridic din nou pe picioare. Peste
vreo doud luni eram in stare s cilaresc si sa merg cam o mila,
insi nu mi-am recipitat puterile de dinainte. Abia puteam ridica
Risuflarea-Sarpelui. Durerea era neincetatd, uneori cumplita,
alteori suportabil, si pe tot parcursul zilei, zi dupa zi, din rand
mi se scurgea puroiul care putea ca dracu’. Probabil ca vrdjitorul
crestin a lipit rana inainte ca tot riul sa iasa. Uneori ma intreb
dacid nu cumva a ficut-o dinadins, cici crestinii, cei mai multi
dintre ei, chiar ma urisc. {si intoneaza psalmii si pretind ca,
fara putintd de tigada, crezul lor e numai despre iubire, dar
spune-le ci tu crezi intr-un alt zeu si, dintr-odatd, fac spume
la guri si scuipd. Prin urmare, ma simt batréan si jigdrit si de
prisos; in unele zile nu mai sunt sigur nici daca vreau sd traiesc.

— Cum ai ajuns aici, stipane? mi intrebd Sihtric.
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- Calare, fireste, cum credeai?

Ceea ce nu era pe deplin adevarat. Nu era o distantd mare
intre Cirrenceastre si Gleawecestre, si o parte a cdldtoriei o
(icusem cdlare, dar cu cateva mile inainte de oras ma opintisem
sa ure intr-un car ca sa-mi odihnesc oasele pe un asternut de
paie. Asa am ajuns la Gleawecestre. Cand l-am zirit pe Eardwulf
am gemut, preficdndu-ma cd eram prea sldbit ca si-1 recunosc.
Nemernicul cu pdrul lins mi-a insotit carul o vreme, ldsand sa
se creada ca ma compétimea.

- Ce trist e sd te vedem in starea asta, Lord Uhtred! oftase
cl, vrand de fapt sa spuni ci era o bucurie sd ma vada sfrijit si
poate pe moarte. Esti o pilda pentru noi toti! mai zisese, vorbind
rar si tare ca si cum ar fi avut de-a face cu un neghiob.

Fu am gemut fira sa scot un cuvént.

-Nu ne asteptam sa mai apari, urmase Eardwulf. Cand colo,
uite!

Jigodia!

Witanul fusese convocat de ziua sfantului Cuthbert. Scriso-
rile cu pecetea cu cal alb a lui Zthelred ii chemaseri la Gleawe-
cestre pe cei mai insemnati oameni din Mercia, ealdormeni si
¢piscopi, stareti si thegni pentru a-1 ,,sfatui“ pe cArmuitorul
Merciei, dar, cum se zvonea cd acesta era acum doar un infirm
care delira si care se pisa pe el, imi puteam inchipui ci witanul se
intrunea ca sa incuviinteze vreo ticilosie nascocita de Eardwulf.
I'u unul nu ma agteptam s fiu invitat, dar, spre uimirea mea,
un mesager imi adusese un pergament pe care trona pecetea
prea a lui Athelred. De ce ma voia acolo, din moment ce eram
principalul sustindtor al nevestei lui? Nici unul dintre ceilalti
seniori care-o sprijineau pe Athelflaed nu fusese chemat, doar

cu. De ce?

Vrea sa te ucidd, stdpane, sugerase Finan.

Sunt deja indeajuns de mort. La ce sd-si mai bati capul?

Te vrea acolo pentru ca planuiesc s-o faca praf pe Athel-
flaed. Daca vei fi prezent, n-o si se poatd pretinde cd n-a sarit
nimeni in apararea ei.
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Mie mi se pirea un motiv subtire, dar nici nu-mi venea
altul in minte.

- Poate.

~ Si ei stiu cd tu nu esti vindecat. Nu le poti face necazuri
prea mari.

— Poate, am spus din nou.

Era limpede ca witanul fusese convocat pentru a hotéri
viitorul Merciei, si la fel de limpede ci Zthelred avea sd faca
tot ce-i stitea in putintd ca si se asigure cd sotia sa, de care se
separase, nu urma si joace nici un rol in acest viitor. Asadar, de
ce mi invitase? I-as fi luat apararea, el si oamenii lui stiau asta,
insd mai stiau si ¢ eram slibit de pe urma rinilor. Oare voiau
s3 poati dovedi dupa aceea ci toate parerile fuseserd ascultate?
Mi se pirea straniu, dar daci ei se bazau pe sldbiciunea mea ca
sa fie siguri ca sfatul meu va fi trecut cu vederea, cu atat mai
bine. De aceea avusesem griji sa mé infatisez lui Eardwulf aga
de prapadit. Jigodia trebuia si creadd cd eram neputincios.

Cam asa si eram. Doar ca in viata.

Fiul meu aduse bere si trase un taburet ca s sadd langd mine.
Isi ficea griji in ce mi privea, dar i-am dat deoparte intrebarile
si le-am pus pe ale mele. Imi povesti de lupta cu Haki, apoi se
planse ci Eardwulf ii furase robii si prada.

- Cum il puteam opri?

- Nu se astepta nimeni sa-1 opresti, i-am spus, apoi, |

vizandu-i nedumerirea, l-am lamurit: Athelflaed stia cd asa
o s se intample. Altfel de ce te-ar fi trimis la Gleawecestre?
— Are nevoie de bani!

— Are si mai mare nevoie de sprijinul Merciei. Trimitandu-te |
aici, aratd ci se luptd. Daca ar fi vrut banii, ar fi trimis robii la |

Lundene.

~ Asadar, ea crede ci 0 mani de robi si doud carute incdrcate |

cu zale ruginite o s influenteze witanul?

_ L-ai vizut pe vreunul dintre oamenii lui thelred la |

Ceaster?
- Nu, firegte cd nu.
- Si care este prima datorie a unui cirmuitor?
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Uhtred cugeta pret de citeva bitdi de inimai.

-Sa-gi apere pdmantul?

- Si daca Mercia isi cautd un nou cArmuitor?

- O sd vrea pe cineva, care poate si lupte? rispunse el incet.

- Pe cineva care poate sa lupte, care poate si conduci si si
Inspire curaj.

- Adica tu?

Mai ci l-as fi pocnit pentru tAmpenia lui, dar nu mai era
un pusti.

Nu eu, am spus in cele din urma.

Fiul meu cugetd mai adénc, incruntandu-se. Stia ce rispuns
agteptam, dar era tare cipos.

Eardwulf? sugera intr-un tarziu. Am tdcut malc, asa ci se
mai gandi putin. A luptat cu galezii, urma el, si oamenii spun
it ¢ vrednic.

S-a luptat cu niste hoti de vite zdrentirosi, am spus cu
dispret, cu nimeni altcineva. Cand a invadat ultima oari o
armata galezd Mercia? Unde mai pui ca Eardwulf nu este nobil.

Pii, dacd el nu poate conduce Mercia, cine poate?

$tii cine poate, am spus. Cum el refuza in continuare si-i
rosteasca numele, am facut-o ew: Athelflaed.

/thelflaed, repetd el numele, dupd care se mirgini sa
clatine din cap.

Hliam ca era precaut in ce-o privea si probabil si infricosat
de ca, si stiam cad Athelflaed il trata cu dispret, asa cum iel
frata gi propria fiicd. Din punctul dsta de vedere semina c’u
fulci-sau: nu-i placeau oamenii frivoli si nepésatori, pretuind
numai sufletele cumpatate care luau viata ca pe o datorie ferma.
I'e mine md tolerase poate doar pentru ci eram la fel de vajnic
it luptd ca oricare dintre preotii ei stersi in rugdciune.

St de ce nu Athelflaed? am intrebat.
Pentru cd e femeie, spuse el.

Si?

I femeie!

Stiu asta! Am vazut cd are {ate!
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~ Witanul n-o sa aleaga niciodatd o femeie in fruntea {arii,
zise el cu toatd convingerea.

- Adevarat, intari si Sihtric.

- Si pe cine ar putea alege? am intrebat.

— Pe fratele ei? sugerd Uhtred, si probabil cd avea dreptate.

Edward, regele Wessexului, dorea tronul Merciei, insa nu
voia si-lia pur si simplu. Voia sdise ofere. Poate ca asta trebuia
sd aprobe witanul? Nu puteam gasi nici un alt motiv pentru
care si fi fost chemati nobilii si inaltii clerici. Avea noima ca
urmasul lui Athelred si fie ales acum, inainte ca Aithelred sa
moard, pentru a preveni galcevile si chiar riazboiul care urmeaza
uneori mortii unui cArmuitor. Pe deasupra, insusi Athelred ar fi
vrut si se asigure ca sotia lui nu avea sa-i mosteneascd puterea.
Mai degraba ar fi lasat duldii turbati sa-1 mugte de boage decat
sa ingaduie una ca asta. Prin urmare, cine putea fi alesul? Nu
Eardwulf, nici vorba. Era vrednic, curajos si deloc prost, insd
witanul ar fi vrut un nobil, iar Eardwulf, oricate calitati ar fi
avut, nu era un ealdorman. $i nici nu se gasea in Mercia vreun
ealdorman care si se ridice deasupra tuturor celorlalti, poate
cu exceptia lui Athelfrith, care stdpanea un tinut intins de la
nord de Lundene. Athelfrith era cel mai bogat dintre toti nobilii
Merciei, dupa Athelred, dar stituse departe de Gleawecestre
si ciorovaielile de acolo, preferand sd se alieze cu saxonii din
vest. Din céte stiam eu, nici macar nu se obosise sa ajunga la
intrunire. Oricum, probabil cd n-avea nici o insemnatate ce
hotira witanul, cici, pAni la urma, saxonii din vest alegeau
soarta Merciei.

Sau cel putin aga gandeam eu.

Si ar fi trebuit sd gandesc mai temeinic.

Witanul incepu, bineinteles, cu o slujba plictisitoare tinuta in
biserica Sfantul Oswald, parte a abatiei construite de Zthelred.
Ajunsesem si eu, opintindu-ma in cirje; n-aveam nevoie de
ele, dar planul era sd arat mult mai daramat decat ma simteam.
Staretul Ricseg ma intdmpind mieros, incercind chiar sd-mi
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faca o plecdciune, insd nu reusi, pentru ci avea un burdihan
de scroafa gestanta.

- Ma amadraste sa te vad atat de suferind, Lord Uhtred, spuse
cl, insemnéand c4, dacé nu ar fi fost asa de afurisit de gras, ar fi
sarit in sus de bucurie. Dumnezeu sa te binecuvanteze!

Schitd cu mana durdulie semnul crucii in vreme ce se ruga
in taind ca zeul lui sa md facd terci cu un trisnet.

[-am multumit la fel de fariseic precum ma binecuvantase

<| apoi m-am agezat pe o banca de piatrd din fundul bisericii
§i m-am sprijinit cu spatele de perete, flancat de Finan si de
Osferth. Ricseg se bilanginea ca o ratd de colo colo intémpil’lénd
pe unul i pe altul, in timp ce de afara se auzea zorniitul armelor
aruncate la intrarea in lacas. Ii lisasem pe fiul meu si pe Sihtric
acolo ca sa fiu sigur cd nici un nemernic nu avea si-mi fure
Risuflarea-Sarpelui. Am ridicat privirea, incercind si socotesc
cat costasera sfesnicele de argint aflate de o parte si de alta a
altarului. Erau mari, grele precum securile de lupta, iar lumina
de la cele doudsprezece lumaniri din ceara de albine parfumati
se reflecta in relicvariile de argint i vasele de aur ingrimaidite
pe altar.

Biserica crestind este o chestie desteapti. In momentul in
care un senior se imbogiteste, inaltd o bisericd sau o ministire.
/ithelflaed insistase sd ridice o biserica in Ceaster chiar inainte
de a stabili pe unde sa treaci zidurile si de a sipa santul. Ti
spusesem cd era o risipd de bani, tot ce avea sa obtina ar fi fost
un loc unde sa se ingrase oameni ca Ricseg, dar ea stiruise.
Sute de barbati si femei triiesc pe seama bisericilor, abatiilor
si mandstirilor construite de seniori, si cei mai multi nu fac
nimic altceva decét sa se indoape, sd bea si si zici o rligéciune
in $oaptd cu o ocazie sau alta. Calugirii muncesc, fireste. Ei
lucreaza pamantul, plivesc buruienile, taie lemne de foé, scot
.npﬁ $i copiazd manuscrise, dar numai asa pot superiorii lor si
trdiascd precum nobilii. Este o dovadd de mare istetime s pui
al{i oameni sd plateasca pentru luxul tdu. Am marait.

- Ceremonia o sa se termine curand, spuse Finan ca sd ma
consoleze, crezidnd ca gemeam de durere.
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-S4 cer niste mied, stipane? md intrebd ingrijorat Osferth.

Era copilul din flori al regelui Alfred, si nici cd a mai existat
pe pamantul dsta vreun om mai cinstit. M-am intrebat adesea
ce soi de rege ar fi fost Osferth dacé ar fi fost nascut de o sotie,
si nu de o servitoare speriatd care-si ridicase fustele pentru puta
regala. Ar fi fost un mare rege, intelept si onest, dar Osferth era
insemnat pe vecie drept bastard. Tatal lui voise sa-1 facd preot,
insa fiul alesese cu buni stiinta calea armelor, si eram norocos
si-1 am in garda mea personald.

Am inchis ochii. Calugarii cintau, iar unul dintre vrdjitori
vantura un vas de metal aflat la capitul unui lant, imprastiind
fumul prin bisericd. Am strdnutat, ceea ce-mi stirni un nou
junghi de durere. in acel moment, la usi se stirni o agitatie
neasteptati. M-am gandit cd sosea ZAthelred, dar cind am
deschis un ochi am vazut ci era episcopul Wulfheard, tragand
un stol de preoti slugarnici dupd el.

_Daci e si fie vreo marsivie, curvarul dsta e varat precis,
am mormait.

—Nu asa tare, stapane, md dojeni Osferth.

— Curvar? se mird Finan.

Am incuviintat.

-~ Asta mi-au zis la Snopul de Grau!

_ 0, nu! Nu! exclami Osferth in culmea uluirii. Nu se poate!
E insurat!

Am rés si am inchis din nou ochii.

_ N-ar trebui si spui lucruri de soiul asta, l-am dojenit pe
Osferth.

- De ce nu, stipane? E doar un zvon bicisnic! Episcopul
este insurat.

_ N-ar trebui s-o spui pentru cd ma doare cand rad!

Waulfheard era episcopul Herefordului, dar isi petrecea cea
mai mare parte din timp la Gleawecestre pentru ca aici isi tinea
Zithelred cuferele adanci. Wulfheard ma ura, imi incendiase
hambarele la Fagranforda sperand ca asa avea sa ma alunge din
Mercia. Nu ficea parte dintre preotii grasi, ci era subtirel ca
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o lama, cu o fatd durd pe care isi lipi un zambet in sild atunci
cind dadu cu ochii de mine.

Lord Uhtred! ma saluta el.

- Wulfheard, am raspuns eu ca necioplitul.

Ma bucur sa te vad in biserica.

Dar nu cu ala la gét, se stropsi unul dintre preotii care-1
Insofeau.

Cand am deschis ochii am véazut ca arata spre ciocanul pe
care-1 purtam atarnat de o curelusa de piele. Era simbolul lui Thor.

Ai grija, l-am atentionat, desi eram prea slab sd raspund
in vreun fel obrazniciei lui.

Parinte Penda, spuse Wulfheard, sd ne rugdm ca Domnul

ii-1 convingd pe lordul Uhtred sé se lepede de fleacurile pagéne.
Dumnezeu ne asculté rugile, adduga pentru mine.

Zau?

Fu m-am rugat pentru insdnatosirea ta, minti el.

Si eu, i-am replicat atingand ciocanul lui Thor.

Wulfheard zambi vag si se intoarse. Preotii il urmari ca niste
hoboci de ratd grabiti, toti cu exceptia parintelui Penda, ca’re
rimase langd mine, pus pe harta.

Nesocotesti biserica Domnului, spuse el cu voce tare.

Pleacd de aici, pdrinte, ii zise Finan.

E un semn pdgéan! se rasti preotul aratand spre cio-
can. Oamenii se intoarserd sd ne priveasca. Si o ocara fatd de
I'umnezeu, continua Penda aplecandu-se sd mi-1 sm’ulgé
de la gat.

[-am ingfacat sutana neagra si l-am tras spre mine, efortul
(rimitandu-mi un junghi dureros prin partea mea stangd.
Vegmantul preotului imi acoperea chipul si putea a balega, dar
140 mi-am putut ascunde strimbdtura in lana groasa. In cele
din urma, Finan il apucd pe preot si-l desprinse din stransoare.

Paganule! urla Penda pe cand era tras inapoi.

Osferth se ridicase pe jumatate sa-i dea o méana de ajutor lui
l'inan, dar 1-am prins de maneca sa-1 opresc. Penda se repezi
din nou spre mine, insa doi preoti reusira si-1 prinda de umeri

| wi-1 tragd de acolo.



